Anarchy trước đã
Hai tuần mà chúng tôi làm được rất nhiều thứ nhỏ mà hay — và đưa ra một quyết định lớn: không phát hành từng phần nữa, cho đến khi Anarchy sẵn sàng.
Tạm dừng cho zombie
Ngày 24 tháng Tám, chúng tôi cho Làn sóng Zombie tạm nghỉ: «tạm gác lại và không đụng đến nó nữa». Chế độ vẫn như cũ, chỉ là không có thêm việc gì mới cho nó. Sức lực dư ra được dồn vào Sinh tồn và chuyện giao lưu giữa người chơi. Cùng ngày, màn hình câu cá cuối cùng cũng hiện ra — có thanh độ căng của dây câu và thanh chuyển động của cá.
Chat thường thành chat khu vực: nghe được trong vòng bốn mươi block xung quanh. Muốn nói với mọi người thì có /g — còn nếu gần đó không có ai, game sẽ cho biết thế giới đang có bao nhiêu người và làm sao gọi được họ. Tin nhắn riêng giờ kêu một tiếng chuông ngắn. Ứng viên đầu tiên là tiếng «chuông thạch anh tím» rất hay — nhưng nó kéo dài hơn bốn giây và sẽ còn kêu lâu hơn thời gian người chơi đọc tin. Chọn tiếng chuông ngắn hơn.
Clan và các bộ kit có cửa sổ riêng. Trước đó, ba nút của menu chính đóng menu lại và đổ ra chat cả chục dòng lệnh. Trên đầu những người đã kết hôn xuất hiện trái tim thay đổi theo thời gian cưới: xám trong ngày đầu, rồi sẫm, xanh, đỏ — và vàng sau một trăm hai mươi ngày. Ngày 25 tháng Tám có đôi cánh riêng — chưa bay được; bản vẽ đầu trông như con bướm đêm nên được vẽ lại. Còn tâm ngắm ở camera «qua vai», từng chỉ vào block bên cạnh, giờ đã nằm đúng chỗ bạn sẽ trúng.
Ngày 27 tháng Tám, bản cập nhật lớn nhất tính đến lúc đó đã lên server — 247 thay đổi. Chat khu vực, cửa sổ clan và kit, trái tim hôn nhân, đôi cánh và cái xô đến tay người chơi ngay trong ngày.
Nước biết chảy
Từ lâu cái xô chỉ biết hai việc: múc nước ở bồn rửa trên đảo và đổ vào luống đất. Ngày 26 tháng Tám, lần đầu tiên nó múc được nước từ thế giới thật. Sau đó lộ ra là không phải lúc nào cũng múc được — và đằng sau là ba nguyên nhân khác nhau liên tiếp: giữa dòng sông thì xô không múc, đứng trong nước nhìn xuống thì gần một nửa hướng nhìn chẳng có kết quả, còn khi bơi thì hoàn toàn không được. Kiểm tra thêm thì thấy đổ nước vào nước là mất xô trong im lặng. Tất cả đã được sửa.
Và ngày 1 tháng Chín, nước đã chảy: lan ra từ nguồn và khô đi khi không còn nguồn — «qua ô thứ bảy là khô». Nước đang chảy có thể múc được, đổ ra lại thành nguồn.
Bước ngoặt 28 tháng Tám
Ngày này đã thay đổi Sinh tồn và cả câu chuyện sau đó. Cửa hàng người thu mua và quà tặng bị gỡ khỏi Sinh tồn. Vùng bảo vệ chuyển từ lệnh sang menu và nhìn thấy được: quanh các mảnh đất dựng lên bức tường trong mờ có cạnh sáng rực — mảnh của mình màu xanh lá, của clan màu xanh dương, của người khác màu đỏ. Trên các mặt của mảnh đất mình có tay nắm «kéo ra» và «đẩy vào»: giờ mép đất dịch chuyển bằng tay, không cần lệnh nào.
Và cùng ngày, có đơn đặt hàng chế độ lớn thứ hai — Anarchy.
Đuốc gắn giá và đường viền sống mười một giờ
Cuối tháng Tám dành cho hình ảnh. Đuốc lần đầu thành một que 3D, trên tường thì là que gắn giá đỡ; trước đây nó là dấu chéo phẳng giữa ô. Ánh sáng của mọi nguồn chiếu xa hơn 38 %. Cài đặt đồ họa được chia thành ba thẻ. Dưới ánh mặt trời thấp, những vệt bóng lạ trên cát đã biến mất. Còn bản trình duyệt không còn làm nặng cả trình duyệt: ở menu khởi động nó từng chạy hơn mười nghìn bộ đếm giờ trong hai giây, giờ là hai mươi bốn.
Còn có chuyện đường viền block dưới tâm ngắm. Nó được làm trong một ngày — với bốn tùy chọn và trang riêng. Vào game xem thử rồi quyết định: «Đường viền chắc nên bỏ đi». Nó sống chưa đầy mười một giờ. Chuyện như vậy cũng có, và thế là bình thường.
Ngày 1 tháng Chín, chúng tôi làm phần đăng ký thật trong ứng dụng: cửa sổ có tên, mật khẩu và nhập lại mật khẩu, và chưa đầy nửa giây sau chữ cuối cùng — «Tên còn trống» hoặc «Tên này đã có người dùng». Trước đây, tên mới kèm mật khẩu cứ lặng lẽ tạo tài khoản, và người mới chẳng hiểu người ta muốn gì ở mình.
Sức mạnh đồ vật đã hoạt động
Ngày 1 và 4 tháng Chín, lệnh cấm cũ về sức mạnh đồ vật và hiệu ứng được gỡ bỏ. Trong hai ngày, 42 sức mạnh có tên riêng — «Sắc bén», «Thiên phạt», «Khắc tinh côn trùng», «Chạm lụa», «Chú ngữ lửa» — và lần đầu có tác dụng trong chiến đấu và khi đào. Trước đó chúng chỉ được vẽ trong ô gợi ý. Sáng 4 tháng Chín, bản cập nhật này lên server — và thành thứ cuối cùng người chơi được thấy cho đến tháng Mười.
Bậc cao nhất của riêng mình
Tháng Tám, game có tám khoáng vật mới, và trọn bộ giáp từ mỗi loại cho một phần thưởng riêng. Ngày 5 tháng Chín, chúng tôi quyết định làm đơn giản và sòng phẳng hơn: hai bậc cao nhất — thạch anh tím và iridi, không có thưởng theo bộ, giáp chế tạo như bình thường và gắn được sức mạnh. Iridi khác thạch anh tím mỗi độ hiếm — và hôm sau nó được gọi bằng con số: iridi hiếm gấp năm lần. Sáu khoáng vật còn lại bị gỡ đi «tạm thời» — đúng là cất đi, chứ không xóa.
Cũng lúc đó, quỹ clan bị gỡ bỏ — chiếc ví chung mà chúng tôi quyết định sau này sẽ nghĩ lại từ đầu. Bản thân clan, lời mời, vai trò và chat vẫn giữ nguyên. Và cũng ngày 5 tháng Chín, chính thế giới Anarchy ra đời — với đất riêng, túi đồ riêng và tiền riêng, tạm thời chỉ để phát triển.
Đứng yên để kịp
«Làm Anarchy xong rồi hẵng tung ra».
Ngày 6 tháng Chín có quyết định định hình cả tháng tiếp theo: không phát hành từng phần nữa. Server của người chơi đứng yên ở phiên bản 4 tháng Chín, còn mọi công việc dồn vào Anarchy. Bản cập nhật tiếp theo phải đến 2 tháng Mười — và mang theo một lúc hơn một nghìn thay đổi.