← السجل: كل الفصول
السجل · الفصل 524 أغسطس — 6 سبتمبر 2026

الفوضى أولًا

أسبوعان صنعنا فيهما أشياء صغيرة جيدة كثيرة — واتّخذنا قرارًا كبيرًا واحدًا: لن نُصدر شيئًا على أجزاء بعد الآن حتى تجهز الفوضى.

توقّف للزومبي

في 24 أغسطس أوقفنا موجة الزومبي مؤقتًا: «نؤجّلها الآن ولا نعمل عليها أبدًا». بقي الطور كما هو، فقط لن تكون فيه أعمال جديدة. وذهبت الجهود المتحرّرة إلى البقاء وإلى التواصل بين اللاعبين. وفي اليوم نفسه صارت شاشة الصيد تُرى أخيرًا — بشريط شدّ الخيط وشريط تقدّم السمكة.

صارت الدردشة العادية محلية: تُسمع في أربعين كتلة حولك. ولتقول شيئًا للجميع هناك /g — وإن لم يكن أحد قريبًا، تخبرك اللعبة كم شخصًا في العالم وكيف تصل إليهم. والرسالة الخاصة صارت ترنّ برنّة قصيرة. كان المرشّح الأول «رنين الجمشت» الجميل — لكنه يستمرّ أكثر من أربع ثوانٍ، وسيرنّ أطول مما يقرأ اللاعب الرسالة. فأخذنا رنّة أقصر.

نالت العشيرة والعُدد نوافذ. قبل ذلك كانت ثلاثة أزرار في القائمة الرئيسية تغلقها وتسكب في الدردشة نحو خمسة عشر سطرًا من الأوامر. وظهر فوق رؤوس المتزوّجين قلب يتغيّر مع مدّة الزواج: رمادي في اليوم الأول، ثم داكن، فأزرق، فأحمر — وذهبي بعد مئة وعشرين يومًا. وفي 25 أغسطس ظهرت أجنحتنا — بلا طيران بعد؛ الرسم الأول بدا عثّة، فأُعيد رسمه. والتصويب في كاميرا «من فوق الكتف»، الذي كان يشير إلى الكتلة المجاورة، صار حيث ستصيب فعلًا.

في 27 أغسطس نزل إلى الخادم أكبر تحديث حتى ذلك الوقت — 247 تغييرًا. الدردشة المحلية ونوافذ العشيرة والعُدد وقلب الزواج والأجنحة والدلو رآها اللاعبون في اليوم نفسه.

ماء يجري

ظلّ الدلو طويلًا يعرف شيئين فقط: أن يمتلئ عند مغسلة الجزيرة وأن يُسكب على حوض زراعة. في 26 أغسطس غرف لأول مرة ماءً من العالم الحقيقي. ثم اتّضح أن الماء لا يُغرف دائمًا — ووراء ذلك ثلاثة أسباب مختلفة متتالية: في وسط النهر لا يغرف، وأنت واقف في الماء تنظر إلى الأسفل كان نصف اتجاهات النظر تقريبًا لا يعطي شيئًا، وسباحةً لا يعمل أبدًا. وفي الفحص وُجد أن سكب الماء في الماء يعني خسارة الدلو بصمت. وكل هذا أُصلح.

وفي 1 سبتمبر جرى الماء: ينتشر من المنبع ويجفّ بدونه — «بعد الخانة السابعة جافّ». والماء الجاري يمكن غرفه، ويُسكب منبعًا من جديد.

منعطف 28 أغسطس

غيّر هذا اليوم البقاء والحكاية كلها بعده. خرج من البقاء متجر المشتري والهدايا. وانتقلت المناطق المحمية من الأوامر إلى القائمة وصارت مرئية: حول القطع قامت جدران شبه شفافة بحواف ساطعة — قطعتك خضراء، والعشيرة زرقاء، والغريبة حمراء. وعلى أوجه قطعتك ظهرت مقابض «مدّ» و«ضمّ»: الحافة تتحرّك الآن باليد، بلا أمر واحد.

وفي اليوم نفسه جاء طلب الطور الكبير الثاني — الفوضى.

شعلة على مشبك وإطار عاش إحدى عشرة ساعة

ذهبت نهاية أغسطس إلى الصورة. صارت الشعلة لأول مرة عودًا مجسّمًا، وعلى الجدار عودًا على مشبك؛ وكانت من قبل صليبًا مسطّحًا وسط الخانة. وصار ضوء كل المصادر يصل أبعد بـ38 %. ووُزّعت إعدادات الرسوميات على ثلاثة تبويبات. وتحت الشمس المنخفضة اختفت خطوط الظلّ الغريبة على الرمل. وكفّت نسخة المتصفح عن إثقال المتصفح كله: في قائمة البداية كانت تُطلق أكثر من عشرة آلاف مؤقّت في ثانيتين، والآن أربعة وعشرين.

وكانت هناك قصة الإطار حول الكتل تحت التصويب. صُنع في يوم — بأربعة إعدادات وصفحة خاصة. نظرنا إليه في اللعبة وقرّرنا: «الإطار، لعلّ الأفضل إزالته». عاش أقل من إحدى عشرة ساعة. هذا يحدث أيضًا، ولا بأس.

في 1 سبتمبر صنعنا في التطبيق تسجيلًا حقيقيًا: نافذة باسم اللاعب وكلمة المرور وتكرارها، وبعد أقل من نصف ثانية من آخر حرف — «الاسم متاح» أو «هذا الاسم مستخدم بالفعل». من قبل كان الاسم الجديد بكلمة مرور يُنشئ حسابًا بصمت، والمبتدئ لا يفهم ماذا يُطلب منه.

قوى بدأت تعمل

في 1 و4 سبتمبر رُفع الحظر السابق على قوى الأغراض والمؤثرات. وفي يومين نالت 42 قوة أسماء روسية — «الحدة»، «العقاب السماوي»، «رعب الحشرات»، «اللمسة الحريرية»، «طقس النار» — وبدأت لأول مرة تعمل في القتال والحفر. قبل ذلك كانت تُرسم في التلميح فقط. صباح 4 سبتمبر نزل هذا التحديث إلى الخادم — وكان آخر ما سيراه اللاعبون حتى أكتوبر.

رتبتنا العليا

في أغسطس كان في اللعبة ثمانية معادن جديدة، ولطقم الدروع الكامل من كل منها مكافأته. وفي 5 سبتمبر قرّرنا أن نجعل الأمر أبسط وأعدل: الرتب العليا اثنتان — الجمشت والإيريديوم، بلا مكافآت أطقم، والدروع تُصنع كالعادة وتقبل القوى. والإيريديوم لا يختلف عن الجمشت إلا بالندرة — وفي اليوم التالي سُمّيت برقم: الإيريديوم أندر بخمس مرات. والمعادن الستة الأخرى أُزيلت «مؤقتًا» — خُبّئت بالضبط، لا حُذفت.

وفي الوقت نفسه أُزيلت خزينة العشيرة — المحفظة المشتركة التي قرّرنا أن نخترعها من جديد لاحقًا. أما العشائر نفسها والدعوات والأدوار والدردشة فبقيت. وفي 5 سبتمبر أيضًا ظهر عالم الفوضى نفسه — بأرضه وحقيبته وماله، للتطوير فقط حتى الآن.

أن نتجمّد لنلحق

«لنصنع الفوضى ثم نُطلقها».

في 6 سبتمبر جاء القرار الذي حدّد الشهر التالي كله: لا نُصدر شيئًا على أجزاء بعد الآن. تجمّد الخادم عند اللاعبين على نسخة 4 سبتمبر، وذهب كل العمل إلى الفوضى. ولن يحدث التحديث التالي إلا في 2 أكتوبر — وسيحمل دفعة واحدة أكثر من ألف تغيير.

← الفصل 4. عوّامة في قاع البحرالفصل 6. قواعد لعالم بلا قواعد →