Không máu, thêm gương mặt mới
Ba ngày trước bản cập nhật lớn: máu bị bỏ khỏi game, quái cũ có thân hình mới, và có thể tự xóa tài khoản ngay từ «Hồ sơ». Ngày 16 tháng Mười, tất cả những điều này đến tay người chơi cùng với công sức của tuần trước.
Không máu
Ngày 12 tháng Mười có một câu ngắn gọn: «bỏ máu đi» — nói về những vệt máu đỏ bắn ra khi ra đòn, ở mọi nơi. Đòn trúng vẫn nhìn thấy được: thay cho giọt máu giờ là bụi tối và tia sáng trắng. Chúng tôi làm việc này bằng một công tắc chứ không xóa bỏ — nếu sau này quyết định mang lại, chỉ cần một dòng.
«Làm lại chúng đi»
Ngày 13 tháng Mười, chúng tôi nhìn lại đám quái cũ bằng con mắt mới. Một số con được client vẽ bằng những cái hộp một màu, và lời phán rất thẳng: «zombie thì kinh khủng… làm lại chúng đi». Chỉ trong một buổi sáng đã có thân hình mới cho các sinh vật bóng đêm và ba con trùm.
Kẻ giăng lưới thành màu đen gỉ sét, có vạch chữ V màu hổ phách trên bụng và tám con mắt đỏ. Mỗi chân nó có hai khớp nên nó đứng «nhón chân», đầu gối nhô cao hơn cả lưng. Mắt lồi không phải tô lại màu, mà là một con thú riêng: đen ánh xanh, có hai túi độc và gai dọc sống lưng. Thịt đông giờ trông như bể cá: lớp vỏ trong suốt gồm tám tấm, bên trong là lõi có mặt và bong bóng. Lõi xoay về phía mục tiêu, vỏ thì đứng yên, còn trước khi nhảy nó ngồi thụp xuống và dẹp ra. Bà lang có khuôn mặt xanh lá đầy mụn cóc, chiếc mũ bốn tầng có chóp cong và thắt lưng giắt bình.
Ba con trùm thay đổi nhiều nhất. Kẻ đập đá từng là một ngọn núi bốn chân bằng những phiến xám không mặt — giờ thành gã khổng lồ bazan hai chân có nanh đá trên lưng gù, khuôn mặt-mặt nạ với khe dung nham, lò lửa trong bụng và búa tạ trên tay. Kẻ lang bạt Hỗn mang từng là một đống khối vuông — giờ là hình người trong áo choàng rách có mũ trùm nhọn, sau lưng mở ra một ô cửa rách nhìn vào hư không đầy sao, rộng hơn cả chính hắn. Kẻ chém Đỏ thẫm, từ cái hộp đỏ có sừng, đã thành tên đao phủ trong bộ giáp đỏ thẫm, mũ hình cái nồi có khe sáng rực và một chiếc rìu khổng lồ. Mỗi con có năm tư thế chiến đấu: vung, nện xuống đất, gầm, niệm phép và bắn loạt.
Zombie và bộ xương cũng được vẽ lại trong buổi sáng đó, nhưng các mô hình ấy không đến tay người chơi: ngày 15 tháng Mười, một phương án khác đã được chọn. Từ công việc buổi sáng hôm ấy, trong game còn lại cây cung như một phần của mô hình bộ xương — thấy rõ nó giương cung và dây cung căng rung lên.
Xóa tài khoản — ngay trong game
Trong «Hồ sơ» có thêm mục «Xóa tài khoản». Game hỏi mật khẩu, rồi yêu cầu gõ chữ «XÓA» — không thể bấm nhầm. Sau đó là hai tuần để suy nghĩ lại: đăng nhập bằng mật khẩu vào bất kỳ ngày nào trong thời gian đó — việc xóa bị hủy, và game sẽ nói thẳng với bạn. Trước khi xác nhận, game thành thật cảnh báo rằng số bạch kim còn lại sẽ mất. Tài khoản của chủ clan không bị xóa khi clan chưa được chuyển giao hoặc giải tán — và khi người chơi còn món đang bán hay lượt trả giá trên đấu giá. Xóa tài khoản không cần mật khẩu, qua Telegram, chúng tôi dạy cho game muộn hơn một chút — ngày 20 tháng Mười.
Mọi thứ — bằng mười lăm ngôn ngữ
Ngày 14 tháng Mười, hơn hai mươi phần việc song song và nhánh dịch thuật lớn được gộp vào một phiên bản game. Mọi thứ mới của hai tuần — «Ý tưởng và lỗi», trả giá, đột kích, trại bùa hộ mệnh, bản đồ nhỏ, xóa tài khoản và các nút trên điện thoại — đến tối đã được dịch sang cả mười lăm ngôn ngữ.
Và ngày 16 tháng Mười, tất cả đến tay người chơi trong một bản cập nhật lớn. Khi đó server chỉ chạy mỗi Anarchy: vào game là vào thẳng bản đồ spawn. Chuyện tiếp theo — đã nằm trong nhật ký từng ngày.