«Udah, rilis aja langsung»
Pekan ini dimulai dengan daftar 451 butir — semua yang harus ada di Anarki saat rilis. Dan berakhir dengan Anarki yang hidup: pada 2 Oktober, pukul 17:58 waktu Moskow, terdengar «Udah, rilis aja langsung».
Daftar 451 butir
Menjelang akhir September, Anarki punya daftar panjang: semua yang harus ada di dalamnya. Pada 28 September, 312 dari 451 butir sudah ditandai selesai. Dalam seminggu kami menyelesaikan lebih dari dua ratus pertanyaan kecil tentang bagaimana tepatnya detail tertentu harus bekerja. Hampir di semua tempat kami memilih opsi paling aman, tapi tiga kali yang berani. Bangunan di generator dunia — dibuat sebelum rilis, bukan sesudahnya. Dinamit di bangunan dan tempat rahasia — diletakkan sesuai rencana. Dan larangan PvP langsung menarik keluar dari pertarungan yang sedang berlangsung, tidak membiarkannya selesai dulu.
Dua puluh jam membangun
Keputusan soal bangunan terdengar pada 29 September pukul setengah sepuluh pagi. Kelompok terakhir masuk ke dunia sekitar jam lima pagi keesokan harinya. Dalam dua puluh jam itu, di Anarki tumbuh desa dengan balai desa, pandai besi, dapur, ladang, dan sumur. Penduduknya tidak ada, dan itu juga keputusan: pertanyaan «apakah penduduk memberi sesuatu yang khas?» dijawab jujur «tidak» — jadi tidak diperlukan. Yang tersisa hewan dan peti.
Di bawah tanah muncul tambang, katakombe sampai lima lantai, dan gua besar tiga jenis; di tepi air — kapal karam, reruntuhan bawah air, dan sebuah kuil; di gurun — makam dengan labirin dan ruang bawah tanah. Benteng berdiri melingkar di sekeliling pusat dunia. Yang paling terasa suasananya — kota kuno. Para penjeritnya mendengar langkah dalam jarak delapan blok kalau kamu tidak mengendap, dan jeritan keempat membangunkan penjaga yang kami buat sendiri — sekarang namanya Juru Lonceng. Aula ujian disusun dari batu tuf: batu ujian memanggil gelombang monster, dan ruang harta dibuka dengan «Segel Ujian» miliknya — satu kali per pemain.
Di peti kapal karam sekarang bisa ditemukan «Pelacak Harta»: klik — dan ia memberi tahu jarak ke harta terdekat, arah mata angin, dan kedalamannya, dan garis partikel toska menunjukkan arahnya. Di pasir dan kerikil mencurigakan tersembunyi jarahan untuk kuas — empat sapuan, dan temuannya milikmu.
Sehari sebelum rilis ketemu masalah halus. Penjaga kota kuno dalam sepertiga kasus diam-diam tidak datang: pemain mendengar jeritan, menunggu — dan tidak ada apa-apa. Di tempat sempit itu terjadi tiga dari empat kali. Diperbaiki pada 1 Oktober.
Bos dengan kekuatan penuh dan batas dua kali lebih luas
Para bos mendapat jurusnya secara utuh. Di setiap fase bos memilih satu jurus dari setnya, jadi pertarungan jadi kurang mudah ditebak. Muncul dua efek baru: «Melayang» melontarkan pemain ke udara, dan «Belenggu» membuat tidak bisa melompat — keduanya dipasang oleh penjara es Pusaran Badai Salju dan sangkar batu Pemecah Batu. Lima belas jurus menghentikan atau memperlambat bosnya sendiri: ia berdiri diam saat merapal — dan itu celah untuk memukul.
Batas dunia melebar dari sepuluh ribu menjadi dua puluh ribu blok dari pusat. Alasannya sederhana: tambang tanah tandus terdekat ditemukan di 16 576 blok — di luar batas lama. Monster liar tetap makin kuat makin jauh dari spawn, tapi kekuatan mereka kini punya batas atas: kalau tidak, di sudut dunia mereka akan nyaris tak bisa dibunuh.
Puluhan ribu peti
«Di dunia kemungkinan besar akan ada puluhan ribu peti», terucap pada pagi 2 Oktober. Kami cek apa yang terjadi kalau jumlahnya benar-benar seratus ribu, dan kami ngeri: menyimpan satu peti saja akan membuat server membeku hampir sedetik setiap setengah menit. Lebih buruk lagi, setelah restart server hanya memuat empat ribu peti pertama, dan sisanya diam-diam tertimpa kosong saat pertama kali diubah. Semua itu dirombak sebelum rilis: sekarang dunia menampung sampai dua ratus ribu peti, dan menyimpan satu peti butuh sekitar tiga per seribu detik.
Barang yang menua
Di hari yang sama barang berhenti abadi. Alat, senjata, dan zirah aus dan rusak, zirah — karena pukulan yang diterima. Busur, busur silang, harpun, tombak perang, pancing, bahkan sayap juga terpakai — satu poin ketahanan per detik terbang. Perbaikan bisa dilakukan di landasan tempa dan di Pengasah: dengan bahan atau dengan barang kedua yang sama, membayar dengan pengalaman. Bar ketahanan terlihat langsung di ikon item.

Menu utama juga berganti wajah. Dari beberapa varian diambil tata letak satu dan gaya yang lain: di atas baris bertab, di bawahnya satu kartu kaca — «Halo!», label server dengan statusnya, tombol besar «MAIN», rekaman game, dan figur skinmu.
17:58
Pada 2 Oktober terdengar: «Udah, rilis aja langsung». Pukul 17:58 waktu Moskow server dinyalakan ulang bersama Anarki. Bersamanya rilis klien browser baru dan empat peta Anarki: peta spawn, dungeon, gua, dan hub arena. Masuk pertama ke Anarki membawa ke peta spawn, dan dompet Anarki terpisah, mulai dari nol. Sejak 4 September di server live terpasang versi yang sama — selama itu terkumpul lebih dari 1 400 perubahan, dan semuanya rilis sekaligus.
Malam dari sudut pandang pemain
Malamnya kami masuk ke Anarki yang sudah hidup sebagai pemain biasa dan melihat dua hal. Menunya jelek — masih berupa formulir sederhana dengan tombol. Dan toko Anarki menawarkan rank Survival, padahal Anarki seharusnya punya rank sendiri.
Sepanjang malam dan pagi 3 Oktober sekitar enam puluh menu jadi jendela sungguhan — dengan tab, slot item, bar, pita, kalender, dan pencarian. Tombol yang saat ini tidak bisa ditekan meredup dan menulis alasannya di sebelahnya. Anarki mendapat delapan rank sendiri: Baron, Dragonborn, Deluxe, Paladin, Legenda, Ragnarok, Kaisar, dan Crazy. Dan hanya dalam tujuh puluh menit, kesepuluh bos mendapat model sungguhan dan lima pose tempur — ayunannya dipanjangkan sehingga titik tertingginya jatuh tepat di saat memukul, dan dari situ terlihat kapan harus melompat mundur. Saat itu juga masuk ke game model altar case, enam crate, dan figur di peta spawn, dungeon, dan gua. Semua ini sampai ke pemain di pembaruan besar berikutnya — 16 Oktober.

Empat Oktober
Hari terakhir bab ini menentukan nada seluruh bulan Oktober. Datang permintaan: seluruh game dan semua server harus bisa diterjemahkan ke banyak bahasa, tanpa menyisakan satu bagian pun yang belum diterjemahkan — dan menerjemahkannya sendiri, baris demi baris. Dalam satu hari kami membangun sistem terjemahan, mengeluarkan lebih dari sebelas ribu baris dari kode ke kamus, dan menerjemahkannya ke bahasa Inggris. Untuk menemukan yang terlupa, game dijalankan dalam «bahasa» uji khusus, tempat setiap frasa yang belum diterjemahkan langsung mencolok. Pagi harinya ada 688 tempat seperti itu, menjelang malam — 111. Apa yang terjadi selanjutnya diceritakan catatan bulan Oktober.