Deniz dibindeki şamandıra

Şamandıra suyun 64 blok altında yatıyordu, misina kalçadan çıkıyordu, karakter de oltayı elma gibi tutuyordu. Bu, her gün kendimizin oynadığı — ve sinir bozan her şeyi aynı gün düzelttiğimiz haftaydı.

Kendimiz oynamak

Bu haftanın alışılmadık bir şekli var. Ortası neredeyse boş — 19 ile 21 Ağustos arasında yalnızca yirmi bir düzenleme. Bu süre boyunca sadece oynadık ve neyin yanlış olduğunu yazdık. Sonra, 22 ve 23 Ağustos hafta sonunda, haftanın bütün işinin yarısından fazlası yapıldı. Bu günlerin kayıtlarında yirmiden fazla kısa şikâyet var — ve neredeyse her biri aynı akşam kapatıldı.

Merdiven çıkmayı öğrenen zombiler

Her şey Zombi Dalgası arenasıyla başladı. Şikâyet basitti: tırmanılabilecek çok fazla yer var ve zombiler artık sana ulaşamıyor. Saydık: arenanın 6 672 hücresinden 929'u ulaşılamaz çıktı, neredeyse her yedide bir. Ama suçlu yalnızca harita değildi. Bu yerlerin yarısından fazlası, zombiler yol bulmayı bilmediği için ulaşılamazdı — doğruca oyuncuya yürüyüp duvara dayanıyorlardı.

Seçim şuydu: yeni bir harita çizmek ya da zombilere düşünmeyi öğretmek. İkincisini seçtik. Artık zombi merdiveni kendisi buluyor: testte basamaklardan altı bloktan fazla tırmanıp kulede oturan oyuncuya ulaştı. Bu arada zombiler birbirine yapışmayı da bıraktı. Eskiden aynı oyuncuya giden üç zombi tek bir noktada duruyordu ve oyuncu üç can çubuklu tek bir zombi görüyordu.

Dalganın bossu Hükümdar'ın tek bir sesi yoktu. Gözleriyle uzaktan vuruyordu ve oyuncu görünür hiçbir sebep olmadan can kaybediyordu. Artık vuruş, isabet ettiği kişiye duyuluyor. Korkulukların bütün karoları kapattığı arena galerisi ilk kez geçilebilir oldu. Modun kartı da olmayan bir «zafer ödülü» vaat etmeyi bıraktı.

Balıkçılık: üç şikâyet — üç ayrı arıza

19 Ağustos'ta balıkçılığı ve bahçeyi sonuna kadar, eksiksiz bitirmeye karar verdik. İlk iş, dünyanın ortak bir saatinin olmadığı ortaya çıktı. Günün saati hiçbir yerde saklanmıyordu: her oyuncunun güneşi kendi ekranına göre ilerliyordu ve ne kadar uzun oynarsa sabahı komşusununkinden o kadar ayrılıyordu. Oysa balığın vurması da bitkilerin büyümesi de günün saatine bağlı. O günden beri gece ve gündüz bütün dünya için ortak ve sunucunun yeniden başlatılmasını atlatıyor.

21 Ağustos sabahı aynı yerle ilgili üç şikâyet geldi. Şamandıra derinlerde bir yerde yatıyor. Misina kalçadan çıkıyor. Olta tuhaf tutuluyor. Bunlar üç ayrı arıza çıktı: şamandıra suyun tam 64 blok altında çiziliyordu, misina oltanın ucunu ıskalayarak bağlanıyordu, oyun da oltayı yiyecek sanıp elma gibi tutuyordu.

Balık tutmanın kendi mini oyunu oldu — «Kusursuz Çekiş»: vurmadan sonra renkli bölgeli bir çubukta bir işaretçi koşuyor ve altındaki bölgeye göre balığın kaçıp kaçmayacağı belirleniyor. Önce içimizden biri «balıkçılık çalışmıyor — basılmıyor» yazdı, bir dakika sonra da: «basılıyormuş, ben hemen anlamamışım». O zamandan beri ıska kendini sözle açıklıyor: «Iska: orada balık yok» ya da «Kaçtı». Denizde balık yorulana kadar oynatılmaya başlandı — dinlenirken çekmek, çırpınırken asılmamak. Balıkla savaştaki tek hamle olan olta çekişi de sonunda ses verdi: zamanında çekersen şapırtı, asılırsan gergin misinanın cızırtısı.

Mevsimlere göre yaşayan bahçe

Ekilen buğday bir saniye sonra olgun bir başak gibi görünüyordu: bitkinin bütün büyüme aşamaları için tek bir resmi vardı. Artık ürünün büyüdüğü görülüyor. Hafta sonuna doğru tarhların kendi hayatı oldu: suya ihtiyaçları var, her bitkinin kendi mevsimi var, susuz kalan ürün kuruyor, kışın sera olmadan ölüyor, yakınında oyma balkabağından bir korkuluk yoksa bir karga onu kapıp götürebiliyor. Mevsim bütün mod için tek — yan dünyaya geçmek baharı kışa çevirmek demek değil.

Tek bir söz: «arayüz istiyorum»

22 Ağustos'ta yeni tarzda yeniden çizilmiş kendi ekranlarımızdan üç görüntü ve tek bir söz geldi: «arayüz istiyorum». Akşama oyunun pencereleri oymalı oldu: ahşap çerçeveler, kenarda mavi-yeşil çelik, köşelerde kıvrımlar ve ortanın üstünde bir mücevher. Yerleşim bu sırada tek bir hücre bile kaymadı — yalnızca boya değişti.

Fırın, beş aynı hücre yerine üç etiketli hücreye kavuştu: üstte eritilen, altta yakıt, sağda hazır olan. Bu göründüğünden önemli: yüz elli eşyadan otuzu hem eriyor hem yanıyor ve eskiden kütükle ne yapılacağına oyun kendisi karar veriyordu. Artık karar oyuncunun — hangi hücreye koyduğuyla. «Tropik balık pişirilemiyor» şikâyeti de doğru çıktı — fırın dört balıktan yalnızca ikisini biliyordu. Böylece kızarmış tropik balık doğdu: yemek için açtığımız ilk kendi eşyamız.

Olmayan kumsal

Geçen haftanın yeni toprağı, üstünde yürümeye başlayana kadar canlı görünüyordu. Kıyının onda dokuzu bir çakıl şeridinden ibaretti, suyun yanında neredeyse hiç kum yoktu, kıyı çizgisi de tek bir burun ya da koy olmadan düz bir eğri hâlinde uzanıyordu. Dağlar pürüzsüz gri kubbelerdi. Ve — kontrol ettik — bütün dünyada tek bir huş korusu bile yoktu: her ağacın türünü yazı tura belirliyordu.

Bir haftada kıyı, suya kadar inen çimenli bir kumsala dönüştü, dağların sırtları ve yayla basamakları oldu, orman da korular hâlinde yavaş yavaş değişmeye başladı. Bu değişiklikler ilk kez üretilen yerleri etkiliyor: keşfedilmiş topraklar olduğu gibi kalıyor.

Gökyüzü, gölgeler ve takılı kalan bir tuş

Aynı gün gökyüzünde içinde ışık ve gölge olan hacimli bulutlar, ufukta sıcak bir gün batımı şeridi ve geceleri yıldızlar belirdi — yüksek grafik ayarında. Gölge kontrolü de neredeyse bir fıkra getirdi: güneş gölgesi hiçbir zaman çalışmamış. Gölge haritası boştu — dört milyon noktadan tek biri bile yazılmamıştı, gölgeli ve gölgesiz görüntü de aynıydı. Artık gölge düşüyor; üstelik sadece gri değil, soğuk ve mavimsi.

Tarayıcıda W tuşu takılı kalıyordu — ve oyuncu normalin iki katı hızla koşuyordu. Dünyaya giriş «takılmayı» bıraktı: giriş süresinin onda dokuzu, toprağın üstündeki gökyüzünü boşuna dolaşan ışık hesabına gidiyordu. Artık ışık on iki kat hızlı hesaplanıyor.

Yayın akşamı

22 Ağustos akşamı haftada yapılanların neredeyse hepsi oyunculara gitti. Hemen ardından bir soru geldi: «Orada geliştirilecek başka bir şey var mı?» Kontrol 38 eksik buldu ve bir kısmı aynı gece kapatıldı. Ertesi gün korumalara komutlar yerine bir ekran verildi: kırk karakter yazmak yerine dört dokunuş, sınırlar da daha onaylamadan parçacıklarla görünüyor. Gerçi bu ekran oyunculara ancak ekimde ulaşacak — sonraki bölümlerde anlatılıyor.